Течёт по нашей области речка Чумыш. Тихая, равнинная река с непростой географией. Течёт то на юг, то на запад, а временами поворачивает на север, принимает в себя воды многих других речек, и вливается, в конце концов, в Обь.
Но речь дальше пойдёт не о водных потоках.
В те времена, когда я был школьником младших классов, жил в нашем подъезде Чумыш – кобель неизвестной породы. Скорее всего, Чумыш был попросту беспородным. Низкорослый пёс с вытянутым корпусом, обвислыми ушами, гладкой шерстью с тёмным окрасом. Но не такса, нет. Хотя, может быть, в его роду и были таксы.
Чумыш был всеобщим любимцем – я имею в виду население нашего подъезда. В то время у нас мало кто держал собак. Помню, в доме напротив у одной дамы был померанский шпиц, с которым она прогуливалась по двору, водя его на поводке. Да кочевала по району, независимая от людей, стайка бродячих псов. Поэтому, Чумыш, конечно привлекал внимание жильцов, а так как обладал дружелюбным нравом, то и снискал всеобщую симпатию.
Хозяева Чумыша жили на первом этаже нашей пятиэтажки, и не утруждали себя заботами о выгуле своего питомца. Утром они выпускали собаку из квартиры, и Чумыш выбегал во двор. Летом дверь подъезда всегда была распахнута настежь, а в холодные периоды кто-нибудь выпускал Чумыша из подъезда, идя утром по своим делам. И в течение дня Чумыш периодически курсировал из подъезда во двор и обратно. Всегда находился кто-то, кто откроет дверь собаке, тем более что все прекрасно знали Чумыша. Когда Чумыш возвращался с прогулки, очутившись в подъезде, он садился перед дверью своей квартиры, и, подождав немного для приличия, несколько раз гавкал. Услышав лай, хозяева впускали Чумыша домой.
Вечером, когда жители подъезда возвращались домой с работы, а приходили многие примерно в одно и то же время, Чумыш частенько встречал их всех возле подъезда, приветственно махая хвостом. Ждал, конечно, он своих хозяев, но заодно контролировал и жильцов других квартир. Меня, когда я возвращался из школы, Чумыш встречал на краю двора – увидев издалека, бежал навстречу. Давал себя погладить, пристраивался рядом и провожал до подъезда. Затем входил со мной, поднимался на третий этаж, садился на лестничной площадке и ждал, пока я не вынесу ему кусок колбасы или сосиски.
Однажды Чумыш куда-то запропастился. Он и раньше, бывало, пропадал из поля зрения на пару-тройку дней. Носился, видать, где-то по своим кобелиным делам. Но тут его не было уже больше недели. Спросили у хозяев, где же Чумыш? Оказывается, на самом деле пропала собака. Чумыш частенько, провожая хозяйку на работу, доводил её до трамвайной остановки, которая была сразу за домом, дожидался, пока хозяйка сядет в трамвай и возвращался во двор. Но, иногда, вслед за хозяйкой, собака заскакивала в трамвай, и той приходилось выпроваживать его на ближайшей остановке. Благо, следующая остановка была недалеко, и Чумыш благополучно возвращался оттуда домой. Однако, в тот день Чумыш запрыгнул в трамвай, остался незамеченным хозяйкой, и был обнаружен далеко от дома. Трамвай уже выехал из посёлка по дороге на завод. С одной стороны путей была промзона, с другой – садовые участки. Но делать нечего, хозяйка высадила собаку из вагона, в надежде на то, что смышлёный Чумыш самостоятельно доберётся обратно. Вернуться с непутёвым псом домой и опоздать из-за этого на смену, она не могла.
Но Чумыш дома не появился. Ни через неделю, ни через две, ни через месяц. Его хозяева ездили в тот район, где остался Чумыш, искали его, но безрезультатно. Во дворе и в моём сердце образовалась пустота. Полагаю, не только в моём. “Пропала собака, живущая в нашем дворе …”
Через какое-то время хозяева Чумыша завели кота. Пушистый котяра встречал нас, лёжа на подоконнике за оконным стеклом своей квартиры. Но заменить Чумыша он, конечно, не мог. Он никого из нас, жильцов подъезда, не любил. Его нельзя было погладить и покормить колбасой. Да и вообще, кошка не идёт ни в какое сравнение с собакой.
Продолжение следует …